Lea este articulo en ingles aquí.
En una brillante mañana de verano, César Flores es el único vestido de negro en una panadería familiar de Hollister. La luz del sol se cuela por la ventana tras él, rebotando en la espalda de su chaleco de cuero, donde una calavera con sombrero de copa despliega sus alas. Bordados en el lado izquierdo de su chaleco, justo debajo del corazón, están los nombres de sus hermanos caídos: motociclistas como él, desaparecidos en los últimos años.
Flores está comiendo un plato de tocino, huevos y tostadas cuando un par de caras conocidas lo saludan.
"¡Aquí estás!", dicen. "Ah, ¿estás desayunando?"
Dos hombres se acercan y se presentan a un reportero como Little Jeff y Sideshow, ambos miembros de los Top Hatters, el club de motociclistas que Flores y Little Jeff fundaron hace 20 años. Flores les pregunta si tienen hambre.
"Todavía tengo hambre de comida china", dice Jeff. "Anoche cené en Los Baños, en China Gardens".
“Ese lugar está bien”, dice Flores mientras mastica.
Sideshow, el único motociclista que no va de negro, lleva una camisa blanca y pantalones cortos caqui. Lleva un ejemplar de la revista Life de 1947 en perfecto estado, sellado en una bolsa Ziploc. Se lo entrega al periodista y dice que tiene más de 150 ejemplares. Es la revista que dio origen a... motorista leyenda.
Para la década de 1940, Hollister ya era un centro consolidado de motociclismo, pero fue el Tour Gitano de julio de 1947, organizado por la Asociación Americana de Motociclistas, el que convirtió al pueblo en una leyenda. Acudieron más de 4,000 motociclistas, y aunque la mayoría de los asistentes eran pacíficos, algunos se emborracharon, corrieron por las calles y causaron pequeños disturbios.
El San Francisco Chronicle envió a un fotógrafo para cubrir la noticia, quien capturó lo que se convertiría en una imagen icónica frente al Johnny's Bar & Grill: un hombre con gorra, sosteniendo dos botellas de cerveza, desgarbado en una motocicleta y rodeado de botellas vacías. Aunque probablemente fue un montaje, la foto causó sensación y, semanas después, Life la publicó con un pie de foto que decía: «Él y sus amigos aterrorizan a un pueblo».
Seis años después, se estrenó en cines Salvaje. Marlon Brando interpretó al líder de una banda de motociclistas que revoluciona un tranquilo pueblo, consolidando hasta el día de hoy la imagen del motociclista forajido en la cultura estadounidense.
Casi 50 años después de aquella manifestación, Flores y Little Jeff, junto con otros 15 motociclistas, decidieron que el pueblo necesitaba de nuevo un club. Se llamaron Hollister Bikers, hasta que uno de ellos sugirió recuperar un nombre antiguo.
Los Top Hatters originales se formaron en la década de 1940, cuando los motociclistas usaban sombreros de copa. Los fundadores, recuerda Flores, aún seguían activos.
“Decidimos que queríamos tener un parche”, dice. “Y uno de los chicos del club en ese entonces conocía a los Top Hatters. Así que nos reunimos con los viejos viejitos y conseguimos el permiso para usar el nombre”.
El club se relanzó oficialmente en 1995, y Sideshow se unió un año después. De visita desde Sacramento, entró al Whiskey Creek Saloon, comentó que montaba en bicicleta y quería unirse. Se mudó a Hollister y se unió a la hermandad.
Desde entonces, han recorrido el país en moto varias veces. En una ocasión, se propusieron visitar los nueve pueblos llamados Hollister, desde Florida hasta Misuri y Oklahoma. Han viajado a México innumerables veces. Y unas 14 o 15 veces, llegaron a Sturgis, Dakota del Sur, sede de la concentración de motociclistas más grande de Estados Unidos. Fue allí donde Flores se ganó su apodo, "Hollywood", después de que un compañero motociclista lo reconociera por un breve papel que interpretó en un episodio de "Nash Bridges".
"Ese es el nombre de mi calle", dice Flores. "Todos tienen uno".
"Y es Little Jeff", añade Sideshow, "porque cuando entró, era solo Jeff, hasta que llegó otro chico al club. Lo llamábamos Big Jeff, así que le cambiamos el nombre a Little Jeff".
Fuera del caminoFlores se ha dedicado desde hace mucho tiempo a ayudar a los demás. Convirtió a los Top Hatters en una organización sin fines de lucro registrada dedicada al servicio comunitario. Cada año, organizan una colecta de alimentos enlatados y se mantienen entre los mayores donantes del banco de alimentos local. También fue presidente del Consejo de Artes de San Benito, uno de los primeros miembros de El Teatro Campesino cuando este se trasladó a San Juan Bautista, y formó parte del concejo municipal durante cuatro años y fue alcalde durante dos.
Hoy, ninguno de ellos monta. El tiempo ha obligado a Flores y a Little Jeff a retirarse. "Es inevitable", dice Flores.
Sideshow tiene una lesión en la rodilla que le dificulta mantener estable su bicicleta.
“Te gustaría seguir conduciendo”, dice. “Pero te das cuenta de que ya no es práctico. Tu estabilidad, tus reflejos y todo eso ya no son lo que eran a los 50. Ya sabes, a medida que envejeces —yo tendré 74, él 87 y va a cumplir 83—, para sostener una moto, necesitas estabilidad. Y con la edad, pierdes músculo”.
¿Qué es lo que más extrañan de montar a caballo?
“La libertad”, dice Slideshow. “No te preocupas por nada más que por dónde estarás al día siguiente. Simplemente conduces y conduces, y disfrutas de la belleza de Estados Unidos. Es la libertad de no preocuparte por nada más que, ya sabes, el viento que te acaricia el pelo y contemplar la belleza de Estados Unidos”.
Tras casi 30 años en Hollister, Sideshow se muda a Florida con su familia. California, dice, se ha vuelto inasequible. El Rally del Día de la Independencia de este año, el primero que Hollister organiza en ocho años, será el último del trío viviendo en la misma ciudad.
Flores y Little Jeff repartirán tarjetas en las paradas de la carrera de póquer del 5 de julio, organizada por los Top Hatters.
Al preguntarle si planea estar allí, Sideshow responde: «Sí. Pero no me reconocerás. Iré con mi ropa vieja y sucia».
Necesitamos tu ayuda. ¡Apoye las noticias locales sin fines de lucro! BenitoLink es un sitio web de noticias sin fines de lucro que informa sobre el condado de San Benito. Nuestro equipo está comprometido con esta comunidad y brinda información esencial y precisa a nuestros compañeros residentes. Es caro producir noticias locales y el apoyo de la comunidad es lo que mantiene el flujo de noticias. Por favor considera apoyando a BenitoLink, Servicio público del condado de San Benito, noticias sin fines de lucro.
Debes estar conectado para publicar un comentario.